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ta-pellozionita d'uno sham-
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dentro di nol stessi e Vinutl-
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ori sera al Lirico |

2t in pezzi |

leri sera al Lirigo, fra
tanti amici, ci siding guar-
dati in faccia e ci siarho tro-
vati pitt vecchi di diedi anni:
Per tutti gli dei e per noi
miseri mortali, che fregatu-
ra sono stati questi ultimi
dieci anni. Eravamo partiti
col miraggio d’'una societa
nuova, d'un uemo nuovo.
Ed ora ci ritroviamo tutti
ricoperti di calecinacci e di
detriti per tutto cid che ci @
franate addosse: segni, illu-
sioni, miti, Oh, anche lui,
Giorgio Gaber, 13, sul palco,
si porta addesso il suo bel
cunndo i inquietuding e di
angosce, sotto le guali na-
sconde accuratamente i li-
vidi del tempeo. Malui canta
e il sogghigno talvolta gli si
‘addolcizsee. Quasi ¢ convin-
ce che si pud ancora conti-
budra, st pud ancera « far
{inta, di essere sami »!
ste di queste con-
vazioni ce I'ha fornito
questo sno recital, articola-
“to in due retrospettive. La
] a, guiella vista jeri sera,
si compoene di testi e canzo-
vi tratii da « Far finta di es-~
sere sani » (1973) e da « An-
che per oggi non si vola »
(1874): in tutto trediei mo-
nologhi e sedici canzoni in
due ore di spettacolo. Poj,
-martedi 27, proporra una
senonda retrospettiva, che
comprende « Liberta obbli-
gatoria » (1976) e « Polli di
alievamento » (1978).

Chiaviamo subito che
qieste due retrospettive
nen vogliono avere per Ga-
e il significato di un’auto-
commersorazione,, .. come
una specie di celebrativo’
monumento a se stesso; e
non vegliono. nemmeno

avere il sapore di-un « revi-
val », il quale, per bene che
vada, n vuole stericizzare
un evento mettendoci so-
pra una imperitura pietra
tombale, o denuncia sotto
sotto I'inaridirsi della vena
creativa. No, queste «re-
tro » sono soltanto un pre-
testo televisivo, per con-
sentire, ciog alla prima rete
di rimediare anni dopo a cio
che avrebbe potuto fare
anni prima. Gl spettacoli
saranno infatti ripresi dal
vivo e mandati in onda chi
sa quando. Ma, intanto, non
siamo sicuri che, sul piccolo

schermo, Giorgio Gaber -

‘possa restituirei il sapore
del fempo, come ha fatto ie-
ri sera, nell'illusione ¢i rivi-
vere ancora i nostri vecchi

sogni, 1 nostri scalcinati mi~

ti, cosl com’eravamo, e non
siamo pill. A cominciare da
Gaber, pit frenato, pili in
carne, un po’ piit pensoso,
ma sempre cosiinquietante
e straordinario interprete
di se stesso, con guella sua
mimica disarticolata, fatta
di scatti e di sussulti. E co-

- me una marionetta, sorret-
ta da invisibili fili, che ora lo

protendono in grotteschi
atteggiamenti, ora lo immo-~
bilizzano in attoniti stupori,

“ ora o accasciano, comie se i
fiti #i fossero improvvisa- -

mente- allentati. La ma-
schera, poi, scavata, irri-
dente, buffonesca, sarcasti-
ca, comica nel tragico e tra-
gica nel comico, conferisce
alla sua interpretazione un
indefinibile impasto di cu-
riosa e singolare espressivi-
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T temi S6HB"qneli- che.co-
noscevamo. Ma qui, cosi

raggruppati secondo un’er-
dinata . classificazione, «ci
cembra che rivelino ancora
di pit le tre grandi direttrici
sulle quali Gaber si & sem-
pre orientato: la nevrosi, la
denuncia e il senso di inuti-
litd, in un’ottica diversa,
‘perod, perché & cambiata la
prospettiva del tempo, e as-
sumono percid toni e sfu-
mature diversi. Ed & per
questo che ci siamo tutti-
trovati pitt vecchi di dieci
anni, perche anche noi, nel.
frattempo, abbiamo prova-
to limpotenza d'un gesto
d’amore; anche noi abbia-
mo risolto la nostra giorna-
ta nell’oziositd d'uno sham-
poo; anche noi abbiamo
provato la fatica di vivere
dentro di noi stessi e 'inuti-
lita di tentare le nostre car-
te fuori. di noi stessi; e solo
oggi sappiamo- che non si
poteva volare, perche, per
volare, bisogna avere i pie-
di per terra. E cosi, facendo
finta di essere sani, mentre
tutto ci andava in pezzi, ab-
biamo finito col perdere
tutto; abbiamo perso la cal-
ma, abbiamo perso i valoii,
abbiamo perso I'ltalia, ab-
biamo perso perfino la
mamma, che era un.ricor:
do. o
" Gaber amorale, anarcoi-
de, libertino?  « No », dice,’
« io sono un uomo fedele, ri-
goroso ed essenziale . nel:
sorvegliare 'la mia fedelta.!
A proposito, dove I’ho mes-;
sa? », .
Buon Dio, abbjamo smar+
rita anche questa. ;
Teatro strapieno, applaléL
si a scena aperta. Da stas
. 13 si replica. H
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